半导体女王苏姿丰

深宅------------------------------------------。，具体是哪一朝哪一代，家里没几个人说得清楚。族谱上记着始祖的名字和来历，但那本族谱锁在祠堂的樟木箱子里，钥匙在老**手里，除了每年清明拿出来晒一晒，平时谁也别想碰。，林家的家业已经大不如前了。祖上留下的田产卖掉了大半，城里的铺子也关了好几间。但在街坊邻居眼里，林家还是林家。出门办事报上林家的名号，旁人还是要高看一眼的。这种体面不是靠钱财撑起来的，是靠几代人攒下来的规矩撑起来的。。多到什么程度呢？家里每个人什么时候起床，什么时候吃饭，什么时候给老**请安，全都定死了时辰，差一刻钟都不行。吃饭的时候谁坐哪个位置，筷子怎么摆，碗怎么端，都有说法。逢年过节烧香磕头的顺序不能乱，婚丧嫁娶的礼数不能少，就连家里养的猫狗，都比别家的规矩大些。。，娘家也是这座城里的老户。她十六岁嫁进林家，二十二岁开始当家，今年六十二了，在这个家里说了四十年算。她的规矩不是写在纸上的，是装在她脑子里的。什么时候该做什么事，什么事该怎么个做法，清清楚楚，明明白白。底下的人不用问，照着做就行。做对了是应该的，做错了，轻则挨顿骂，重则卷铺盖走人。。最前面是门房和前院，中间是正房和东西厢房，最后面是后罩房和后花园。。林家现在的男人不多，当家的林世安常年在外头做事，一年到头回不了几次家。他前头的原配留下一个儿子，叫林怀远，今年九岁了，在前院的东厢房里住着，跟着先生读书。前院里还住着一个长工，姓李，年纪不小了，大家都叫他老李头，负责看门、扫院子、干些粗重活计。。三间打通的大屋子，中间是堂屋，摆着八仙桌和太师椅，墙上挂着字画，桌上供着祖宗牌位。左边是老**的卧房，右边是她会客的小厅。正房的窗户比别处都大，采光好，老**喜欢亮堂。她说人老了眼睛不好使，暗了看不清。。陈氏就住在东厢房，和她男人林世安。但林世安不常在家，那间屋子多数时候只有她一个人。西厢房空着，等林怀远长大了娶了媳妇再收拾。，春兰和翠屏住那儿。翠屏是老**身边的老人了，跟了老**十几年，比一般的丫鬟体面些。春兰是陈氏从娘家带过来的，年纪小，才十五，做事毛手毛脚的，没少挨骂。，种着几棵果树和一片竹子。园子里有一口井，全家的吃水都从那里打。井边铺着青石板，常年湿漉漉的，长了一层滑溜溜的青苔。，朝南，上午有太阳照进来。屋里陈设简单，一张雕花架子床，一个衣柜，一张桌子和两把椅子。桌上的漆掉了一大块，露出底下灰白色的木头。窗台上摆着一个青瓷花瓶，里面常年不插花，就那么空着。，院子里那棵老槐树的叶子黄了大半，风一吹就哗哗地响。老**正房的屋檐下挂着一排鸟笼，里面养着几只画眉，叫起来声音脆生生的。前院老李头在扫地，扫帚刮在青砖上，沙沙沙，一下接一下。。麻雀叫，画眉叫，扫帚刮地。日复一日，年复一年，没什么变化。
陈氏嫁进林家三年了。三年，说长不长，说短不短。长到她快记不清娘家老屋的样子了，短到她还没习惯林家的规矩。
她是娘家唯一的女儿。父亲早年间做点小买卖，日子还过得去。后来父亲生了场大病，药吃了不少，人没留住。父亲死后，家道就败了。母亲改嫁到了别处，她没了去处，托人说了媒，嫁到了林家。
嫁进来的那天，她是坐着花轿从巷口抬进去的。轿子颠啊颠的，她坐在里面，盖头蒙着脸，什么都看不见。只听见外面吹吹打打的，鞭炮噼里啪啦地响，巷子两边的孩子们喊着新娘子来了新娘子来了。
拜堂的时候她低着头，只看见地上铺的红毡和一双穿着黑布鞋的脚。那双脚很大，稳稳地站着，一动不动的。那是她男人的脚。
进了洞房，丫鬟们退了出去。她坐在床沿上，盖头还蒙着，看不清屋里什么样。她听见对面有个人坐着，也不说话。两个人就这么干坐着，坐了很久。
后来那人走过来，掀了她的盖头。她抬眼看了一下，又低下了。林世安比她大不少，具体的年纪她不太清楚。脸方方正正的，留着两撇胡子，穿着长衫，像个体面人。
那就是她的丈夫。往后一辈子要跟他过的人。那天晚上他没在屋里待太久，说了几句不咸不淡的话就去了前院。后来她才知道，他常年在外头做事，在省城那边有个差事，一年到头回来不了几趟。有时候春节回来住几天，有时候中秋回来住几天，有时候一整年都不见人影。
她一个人住在这间东厢房里，白天给老**请安，帮着做些针线活，晚上早早地吹灯睡觉。日子就这样一天一天地过，像磨盘一样，一圈一圈地转，看不出什么变化。
刚嫁过来的时候，老**对她还算客气。虽然话不多，但该给的体面都给了。逢年过节让她坐席，出门做客带着她，在外人面前一口一个“我们家老大家的媳妇”，叫得挺亲热。
后来就不一样了。
第一年，肚子没动静。老**没说什么，但脸色不太好看了。第二年，还是没动静。老**开始找人来看了。先是请了大夫，大夫把了脉，说身子没问题，再等等。老**不信，又请了一个，还这么说。老**将信将疑，嘴上没说什么，心里已经有了计较。
第三年，终于怀上了。那天陈氏在院子里吐了。春兰慌慌张张地去告诉老**，老**听了没吭声，过了两天请了个大夫来看。大夫搭了脉，说是喜脉。陈氏记得很清楚，那天老**的脸上的表情。不是高兴，不是不高兴，就是那种惯常的、不动声色的样子。她嗯了一声，说好好养着吧，然后就让人把大夫送走了。从那以后，老**再没进过她的屋。
怀胎十月，陈氏吐了四个月，肿了五个月。她的腿肿得穿不进去鞋，脚踝一按一个坑。晚上睡不着觉，翻来覆去地找姿势，怎么躺都不舒服。吃饭也吃不下去，闻到油烟味就想吐。整个人瘦了一大圈，就肚子突突地鼓着。
春兰心疼她，偷偷去厨房给她煮了碗红糖鸡蛋。她端在手里，眼泪就掉下来了。
“少奶奶，您别哭啊，月子里哭伤眼睛。”春兰急得直跺脚。
陈氏擦了眼泪，把那碗红糖鸡蛋吃了。她知道自己不能垮。她垮了，没人替她。
孩子是在秋天生的。生之前那几天，她总觉得肚子往下坠，坐不住也站不住。老**让人去请了大夫来看，大夫说就这几天了，准备着吧。
那天半夜，她疼醒了。她没喊人，一个人躺在床上忍着。忍到实在忍不住了，才叫了春兰。春兰点灯一看，吓得脸都白了，连滚带爬地跑出去叫李婆子。
后来的事情，陈氏记得不太清楚了。只记得疼，一阵接一阵的疼，像是有人在肚子里拿刀子剜。她咬着被角，咬得太用力，被角都咬破了。她听见李婆子在喊“使劲”，听见春兰在哭，听见窗外的风刮得老槐树哗哗响。
然后是一声啼哭。很大，很亮。
她睁开眼，看见李婆子手里托着一个血糊糊的小东西。那东西在哭，小腿蹬着，小手攥着。
李婆子说，是个千金。
陈氏伸出手，把孩子接过来，贴在心口上。那一刻她忽然觉得，前面受的那些罪都不算什么了。她低头看着这张皱巴巴的小脸，心里头只有一个念头——不管以后怎么样，这个孩子，她要护着。
窗外的天已经亮了。巷口榕树上的鸟叽叽喳喳地叫，卖豆浆的吆喝声从远处传过来。这座城又开始了新的一天，跟昨天一样，跟明天也会一样。
但陈氏觉得，有什么东西不一样了。她说不上来是什么。就是觉得，怀里这个小小的、软软的东西，让她忽然有了一种从来没过的感觉。那种感觉说不上是高兴还是害怕，是踏实还是慌，反正就是不一样了。
她把孩子搂紧了一些。孩子在梦里动了动，小嘴一张一合的，像是在找吃的。
陈氏看着她，无声地笑了一下。
这是她的女儿。在这个几百年的老宅子里，在那些层层叠叠的规矩底下，在这座被海风吹了上千年的老城里，她的女儿出生了。她不知道这个孩子将来会变成什么样，她甚至不知道这个孩子能不能在这个家里平平安安地长大。她只知道一件事——这个孩子，是她陈氏的女儿。谁来都不好使。